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En Allemagne, il n'avait jamais ét battu. Chaque jour, il recevait 
le quart d'un pain, du café chaud et de la soupe. Le travail était plus 
facile ici qu'au caral en Rouman ms en Hon- 
grie, Mais il ne pouvait pas vivre en Allemagne. Moritz était certain 
que les Allemands allaient lui couper la tête. Il se rendait bien 

qu'il était bête de croire cela. Mais il sentait qu'il s'en i 
un jour menottes aux mains, même s'il m'était coupable de rien. 
l'enverront en prison, même s'il n'apprenait pas le secret des boutons. 
Les hommes d'ici étaient mauvais comme les machines. Et après tout, 
peut-être que les machines n'étaient pas mauvaises, Peut-être que 
les Allemands n'étaient pas méchants, Mais Moritz ne pouvait pas 
vivre auprès des machines, Il se dessóchait, Et il en avait peur, 1 
avait peur de toutes les machines et des hommes qui leur ressem- 
blaient. Ils sentait tout seul pormi eux et parmi les machines. I 
avait envie de crier, tellement il se sentait seul. Et c'est pourquoi il 
avait tant d'affection pour le Français. 

Joseph vint le trouver. 

— Salve Sclave ! dit-i 

— Salve Sclave ! répondit-il en souriant, 

Joseph aimait qu'on réponde à son salut par cette formule, 

— Nous sommes tous des esclaves, dit Joseph. Et il est bon que 
nous nous le rappelions les uns aux autres, mille fois par jour, pour 
ne pas l'oublier, füt-ce un seul instant. Si nous perdons de vue que 
nous sommes des esclaves, tout est perdu. La conscience doit demeurer 
éveillée. 

C'était un dimanche après-midi, Iohann Moritz et Joseph restaient 
étendus sur l'herbe à l'ombre d'une baraque. Joseph racantait à Moritz 
qu'il aimait une femme. Et Moritz savait qu'elle s'appelait Béatrice, 
qu'elle habitait Paris, qu'elle avait de grands yeux noirs et qu'elle 
pleurait chaque nuit, parce que Joseph était prisonnier. Le Français 
Jui en avait tant et tant raconté, que Moritz était certain, si jamais 
il rencontrait un jour Béatrice, de la reconnaître entre mille. Moritz 
croyait même à certains moments l'entendre parler. Sa voix ressem- 
blait à une chanson. Moritz sentait Béatrice comme une présence entre 
Jui et Joseph. Et c'est pourquoi, lorsqu'il se trouvait à côté de ce der- 
nier, il avait l'impression qu'ils étaient trois à causer là ensemble. Et 
il s'étonnait même que Béctrice ne se mêle pas à la conversation et 
1e réponde pas. 
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Jeudi soir, au théâtre Marigny, la Compagnie Jean-Louis Barrault-Madelcine Renaud fera 
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